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Da te sia l’inizio, Febo, a che io ricordi le gesta degli
eroi antichi che attraverso le bocche del Ponto e le rupi

Cianee, eseguendo i comandi di Pelia, guidarono al
vello d’oro Argo, la solida nave.1

1Apollonio Rodio, Le Argonautiche, I, 1-4 traduzione di G. Paduano





Capitolo 1

Status quo

"Ti è piaciuto 16 volte. È piaciuto a 80 tuoi amici 300 volte. So-
no 4 ore che non mangi. Entra a L’angolo della pizza!" Dev non
avverte troppa fame, ma sa per esperienza quanto Argo sia preci-
so. "Sonia ha deciso che tra circa cinque minuti entrerà a L’angolo
della pizza. Ti è piaciuto 16 volte. Perché non entri?" "Quasi qua-
si..." pensa, rallentando il passo. "Mi farebbe piacere vederla. E poi
fanno la pizza proprio buona." Dev è già nel locale, si guarda at-
torno. "Sono passati almeno otto minuti, lei dov’è?" Nel frattempo
la fila si è allungata, siamo all’ora di punta. D’altronde, con soli 45
minuti di pausa, i lavoratori e tirocinanti di Redspot non possono
temporeggiare. "Eccola che arriva" pensa tra sé e sé. "Dev!" Sonia
saluta timidamente, non sa se superare tutti, decide di restare in-
dietro. "Sapevo che eri in fila! Perché quel post stamattina? Stai
male?" "Non mi sento in forma, ma tranquilla... ho visto il post del
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nuovo taglio di capelli, ho messo mi piace." "Grazie!" risponde lei,
in fondo alla fila. È già il suo turno, e non ha nemmeno control-
lato gli occhiali, era troppo distratto da Sonia. Quella ragazza gli
fa uno strano effetto, ecco perché Argo gli indica spesso i suoi spo-
stamenti. "Che gusti posso scegliere?" Davanti agli occhi una serie
di risultati. "Marinara, 18 lifecoins. Ti è piaciuta 2 volte" "Mozza-
rella e zucchine mon132, no pesticidi, 25 lifecoins, ti è piaciuta 32
volte" "Prosciutto trattato con estradiolo, no alimentazione anima-
le, 32 lifecoins, ti è piaciuta 22 volte." "Hai scelto, Kyromante?" Gli
occhi di Dev si distolgono dal display degli occhiali per guardare
la commessa sorridente, e il dispositivo va in stand-by. "Col pro-
sciutto, grazie." risponde, ridando un’occhiata davanti a sé, con un
sospiro. Ha solo 200 lifecoins ed è appena cominciata la settima-
na. "A te. Vuoi altro?" "No, grazie." "La mano, per favore. Pollice
o chip?" "Pollice" risponde, tenendo con una mano la pizza e pas-
sando l’altra sul thumbscanner. "Hai 168 lifecoins. Dì ai tuoi amici
com’è la pizza!" La fila ormai arriva fuori dal negozio. D’altronde è
la pizzeria con più mi piace del quartiere. Dev è concentrato sugli
occhiali e si dimentica di Sonia. Appena superato il locale, gli arriva
un messaggio: "Buon appetito Kyromante! ;)" Dev sorride e arros-
sisce, "mi piace" sussurra a bassa voce. Il profilo viene automati-
camente aggiornato davanti ai suoi occhi. "In realtà il prosciutto è
proprio stantio. Che additivi c’erano?" chiede. Argo ricerca subito.
"Estradiolo, ormone che permette ai maiali di crescere più in sa-
lute, in modo da non dover usare antibiotici durante l’allevamento
intensivo." Gli occhi di Dev guardano in basso e la pagina davanti a
sé scorre. "Estradiolo, ormone steroideo formato da quattro anelli
ciclici..." "Bah, in fondo non è male. Mi piace." "Ti è piaciuto 17
volte" aggiorna Argo.
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La strada per l’ufficio sembra lunghissima a stomaco pieno. Me-
no male non ci si sente mai soli, con Argo. Da quando Dev è nato,
il governo gli ha fornito degli occhiali, l’iscrizione a vita a sociaLi-
fe, il social network ufficiale sponsorizzato da Argo, e un nickname,
scelto dai genitori, ovviamente: Kyromante. I primi occhiali sono
gratuiti e ti forniscono una serie infinita di opportunità, oltre che
compagnia continua. Con una cadenza costante Argo immette sul
mercato nuovi occhiali, ma a Dev non interessa rinnovare i propri.
D’altronde, perché farlo se funzionano ancora? Sin dai primi mesi
di vita, tramite i genitori all’inizio, e Dev stesso poi, il sistema Argo
ha collezionato, grazie alle sue ricerche, ai suoi mi piace e messag-
gi, un profilo unico al mondo che permette una pubblicità mirata e
continua, quasi piacevole. Come se avessi un amico accanto che ti
dà buoni consigli, tutto il giorno, per tutti i giorni della tua vita. Dev
ricorda come se fosse ieri la pubblicità di Argo, prima che questa
tecnologia entrasse prepotentemente nel mercato. Al tempo Kyro-
mante avrà avuto appena 7 o 8 anni. "Argo, dal greco αργóς, "rapi-
da", non solo faciliterà la tua vita, ma la migliorerà incredibilmen-
te. Sei pronto ad entrare a far parte degli argonauti? L’avventura
comincia tra poco!" A 18 anni patente, scansione del pollice, attiva-
zione del thumbwallet e braccialetto con chip carta di credito. Due
metodi di pagamento comodissimi che sei sicuro di non dimenti-
care mai (il braccialetto è impossibile da rompere e da togliere, le
tue impronte digitali sono uniche al mondo e impossibili da dupli-
care). L’unico grande problema è l’inflazione del lifecoin. A causa
dell’instabilità, ormai ventennale, del governo, che PawelKuczyn-
ski11nonostante venga eletto democraticamente tramite i mi piace
della popolazione non ha mai resistito più di un anno, le leggi sono
in continuo cambiamento e non sai mai cosa potrebbe diventare



8 CAPITOLO 1. STATUS QUO

illegale il giorno dopo. È anche per questo che i lifecoins sono sog-
getti a continue inflazioni o deflazioni e non poche volte Dev si è
trovato in difficoltà ad arrivare a fine settimana. Fortuna che Argo
produce praticamente giornalmente applicazioni in più per i pro-
pri occhiali che permettono non solo una vita più facile, ma anche
di guadagnare qualcosa. Kyromante per esempio, ha portato come
tesi di laurea GreenMe, un’applicazione che ti fa guadagnare life-
coins a seconda di quanto sia verde il tuo stile di vita. È stato un
lavoro immenso, durato più di un anno, che gli è valso la lode in in-
gegneria informatica. Il progetto è sotto il patrocinio del ministero
dell’ambiente ed ha riscosso un notevole successo. Ovviamente il
guadagno è minimo rispetto ai miliardi di coins che fa Argo scan-
dagliando il lato verde della tua vita, ma è meglio di niente, no? Si
possono guadagnare fino a 50 lifecoins se si decide di usare solo la
bici e abbandonare la macchina. 15 lifecoins se si compra solo car-
ta riciclata. 7 lifecoins se si usano filtri per le sigarette non trattati. E
così via. Un’app simile che ultimamente riscuote un successo for-
midabile si chiama Aiuta la Giustizia. Quasi 100 lifecoins di budget
minimo se avvisi le forze dell’ordine di qualche irregolarità; basta
pronunciare "aiuta la giustizia" e, se puoi, filmare l’accaduto. La ci-
fra aumenta considerevolmente se il crimine è considerato grave.
Dev l’ha scaricata ma non l’ha ancora mai usata, nonostante l’esor-
bitante numero di commenti positivi e la pubblicità che gli viene
propinata ad ogni pausa caffè. C’è qualcosa che non lo convince
completamente. Un suo amico aveva denunciato dei ragazzi che
scrivevano su di un muretto isolato, solo per guadagnare qualche li-
fecoin. Qualche giorno dopo, gli era comparsa la notizia che la pic-
cola criminalità era diminuita del 40% dopo la creazione dell’app.
Si era tranquilizzato, anche se era ancora restio ad utilizzarla. "Che



9

ore sono?" Non appena legge la risposta, Dev si rende conto di aver
divagato troppo e di essere terribilmente in ritardo. Chissà, forse è
Sonia che ha scombussolato la sua giornata. Oppure semplicemen-
te è qualcosa che da un po’ di tempo avverte. È come un senso di
inadeguatezza, in una vita che non lo soddisfa a pieno. Dopo anni
di studio, lavoretti sottopagati e molta fatica per raggiungere i suoi
obiettivi nel minor tempo possibile, si è ritrovato a dover accettare
un tirocinio annuale in un’azienda che crea software per i produt-
tori di occhiali, chiamata Redspot. Argo l’ha acquisita anni prima,
quando era sull’orlo del fallimento. Ora assume molti giovani co-
me lui. Esistono vari spot, di colori diversi, disseminati per tutta la
città. Argo non ti fornisce solo un lavoro, ma addirittura un posto
dove vivere, ad un affitto concorrenziale. Ogni quartiere, a seconda
del nome del complesso lavorativo, ha degli appartamenti, chia-
mati alveari, riconoscibili rispetto a quelli degli altri spot solo dal
colore. Questo escamotage è fondamentale per ritrovare la strada
di casa, visto che tutti i quartieri sono esteticamente identici. Lui
sta tra il Yellowspot e il Greenspot e il suo alveare rosso dista 35 mi-
nuti a piedi (secondo i calcoli di Argo) dal lavoro. L’appartamento
ti viene consegnato con il minimo indispensabile per sopravvive-
re: una piccola cucina, un divano-letto ed un minuscolo bagno. Le
pareti sono bianche e senza un orpello, ma questo non è più un
problema da almeno un paio d’anni. Grazie all’app Furnish, puoi
decidere di decorare la tua casa scegliendo tra migliaia di alterna-
tive a prezzi bassissimi. Essendo gli appartamenti tutti della stessa
dimensione, Argo sa esattamente quali siano le misure giuste e in
questo modo non devi nemmeno bucare il muro con un chiodo.
Quadri, lampadari, tappeti, tutto memorizzato in un solo disposi-
tivo, davanti ai tuoi occhi. Nonostante la fatica fatta per ottenerlo,
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a Dev non piace il suo lavoro. Soddisfare le richieste dei dirigenti
aziendali, quei pezzi grossi che siedono dietro maestose scrivanie
in uffici più grandi del monolocale in cui vive, è sempre molto dif-
ficile. Perlomeno riesce a racimolare quel tanto che gli permette di
sopravvivere. Inoltre, da quando lo hanno assunto, sta mettendo
da parte qualcosa per continuare a sviluppare nel tempo libero la
sua app. Molti suoi amici hanno guadagnato visibilità e lifecoins
grazie allo sviluppo di programmi molto più inutili del suo e sono
stati poi assunti da Argo come programmatori importanti. "Non è
possibile pensa Dev, tra sé e sé non posso essere l’unico a cui inte-
ressa la sorte del nostro pianeta". Anche per questo gli sta a cuore
GreenMe: è seriamente convinto di poter costruire, nel suo piccolo,
l’alternativa. Kyromante pensa a quello che ha letto quasi per caso
oramai qualche anno fa: per via della sempre maggiore produzione
di dispositivi elettronici, di cui la maggior parte contenenti sostan-
ze tossiche, e della politica di alcune aziende di bruciarli o buttarli
in bagni acidi invece di smaltirli, l’atmosfera diventerà un giorno ir-
respirabile. Nell’articolo c’era scritto molto di più; peccato non fos-
se reperibile da un po’. Il governo aveva deciso di bloccare l’accesso
al sito che l’aveva pubblicato. Il motivo per cui l’aveva fatto, Ky-
romante se l’è dimenticato. Da qualche anno i siti d’informazione
indipendenti e i blog avevano vita difficile: basta una segnalazione
per una violazione di qualunque tipo, che in 48 ore quel sito venga
oscurato, senza contraddittorio. Esistono delle parole chiave, pri-
ma tra tutte "Argo", che se pubblicate, vengono immediatamente
controllate. Questo non succede solo per i siti pubblici, ma anche
per le conversazioni personali. Argomail, l’unica casella di posta
che è possibile installare sui propri occhiali, riceve lo stesso tratta-
mento. Tutte le comunicazioni vengono controllate, Orangespot si
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occupa proprio di questo. Se anche solo fino a una decina di anni
fa una cosa del genere poteva suscitare scandalo, adesso non desta
alcuna preoccupazione. "D’altronde pensa Dev cosa mai potreb-
bero dirmi? Non ho proprio nulla da nascondere. L’unica app che
spezza la mia routine è GreenMe. L’ecologia non può certo diventa-
re illegale". Mentre pensa a tutto ciò, riceve un messaggio urgente
dal responsabile del reparto: "Affrettati, dalla geolocalizzazione dei
tuoi occhiali noto che ti manca molto per arrivare in ufficio. Sei in
ritardo". "Voglio inviare un messaggio”. Dev pronuncia, correndo,
le parole in maniera frettolosa e confusa, ma gli occhiali riescono
comunque a scrivere e ad inviare il messaggio vocale. "Sarò lì in
un attimo. Mi scusi." Si getta su per le scale che portano agli uffici.
Non può permettersi di ricevere una nota di demerito per essere in
ritardo, sono 10 lifecoins in meno nel thumbwallet. Mentre fa gli
scalini a due a due, controlla la casella di posta collegata agli oc-
chiali per accertarsi di non aver perso altre chiamate importanti.
Arrivato quasi in cima, urta senza rendersene conto qualcuno. Dev
leva lo sguardo dalla posta. Si trova di fronte ad un ragazzo magro,
dalla chioma arruffata e con un sorrisetto smaliziato che lo guar-
da quasi divertito. "Attento a dove vai!" esclama il ragazzo. "Non ti
avevo visto, mi dispiace, stavo andando di corsa verso l’ufficio 147.
Sto lavorando, sai?" "Reparto programmazione, eh!? Non ti preoc-
cupare, sono stato appena là e il problema è stato risolto. Anche tu
sei un tirocinante?". Dev risponde timidamente a quella domanda:
"Sì anch’io". Era stupito da quell’atteggiamento familiare e scher-
zoso. Da quando era stato assunto, nessuno si era rivolto a lui così.
Il ragazzo nel frattempo se ne stava per andare. Prima che fosse
troppo tardi, gli chiede: "Qual è il tuo nickname? Così ti posso ag-
giungere su sociaLife. Qua dentro non conosco nessuno che non
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mi guardi dall’alto in basso e mi impartisca ordini. Potremmo co-
noscerci meglio". Il ragazzo fissa Dev con uno sguardo enigmatico.
Forse era sorpreso da quella richiesta improvvisa. "Ok, il mio nic-
kname è Qiba. Aggiungimi tu" risponde con un sorriso prima di
tornare per la sua strada. "Strano... - pensa Dev - Nemmeno mi ha
chiesto il mio nick". La giornata lavorativa segue la solita routine,
senza ulteriori intoppi. Non riesce però a togliersi dalla testa l’in-
contro con Qiba. Quel tipo era proprio strano, non sembrava come
tutti gli altri. "Forse è solo un’impressione" pensa Dev, dirigendosi
verso il suo monolocale.

Tornato a casa, si collega, come ogni sera, a sociaLife. Aggiunge
Qiba agli amici, sicuro di trovarlo online. A malincuore nota che
invece è scollegato. Strano. Tutti i suoi amici, parenti e colleghi,
passano il loro poco tempo libero collegati al social network più
grande del pianeta. È là che la gente può incontrarsi, conoscersi
e chattare. È lì che dai il meglio di te. Non è concepibile per Dev
passare un’intera giornata senza connettersi nemmeno una volta.
Non frequentare regolarmente sociaLife sarebbe come decidere di
tagliarsi fuori dalla società. È per questo che i tuoi genitori ti creano
un account alla nascita.



Capitolo 2

La metamorfosi

Appena Dev apre gli occhi si rende conto che la sua stanza non è
più la stessa. Il lampadario è scomparso, il muro è completamen-
te bianco. "Ma io avevo un lampadario..." Dev si guarda intorno:
quello che fino alla sera prima era appeso alle pareti, non c’è più.
Ma dove è finito tutto? Riappoggia la mano sul comodino, pensan-
do per un attimo di non essersi ancora messo gli occhiali. Ma no, ce
li ha addosso. "Che ore sono?" Nessuna risposta. "Ok occhiali, che
ore sono?". Dev lo ripete, questa volta scandendo meglio le parole.
Di nuovo nulla. Si alza di scatto con un brivido lungo la schiena.
"Non è possibile" pensa, ma al tempo stesso non si riesce a dare
un’altra risposta. Il sistema ha crashato, gli occhiali non funziona-
no. "Non è possibile" pensa ancora, infilandosi i pantaloni di fretta.
"Oddio chissà che ore sono!" Ormai nel panico fruga nervosamen-
te nel comodino. Suo padre gli aveva regalato un orologio analogi-
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co, un pezzo di antiquariato ancora funzionante, e lo aveva messo
lì anni prima, sepolto da un mucchio di altro ciarpame. Impiega
qualche secondo per capire l’orario dalla posizione delle lancette.
Le 8 e 45. Non riesce a trattenere un gridolino. Si siede, fa un re-
spiro profondo, fissando la parete bianca di fronte a sé. "Tranquillo
- pensa - oggi è domenica, lavori da casa". Si guarda nuovamen-
te intorno, come per accertarsi che non stia sognando. Come farà
a connettersi al PC senza gli occhiali funzionanti? Tra un quarto
d’ora deve essere online. Un ritardo a lavoro, anche di domenica,
comporta delle conseguenze che Dev non vuole nemmeno imma-
ginare. Potrebbe perdere molti lifecoins, o addirittura il posto da
tirocinante. Si toglie delicatamente gli occhiali, li esamina. Cosa
può essere successo? Ripensa al giorno prima e l’unica cosa che gli
torna in mente è la lunga chiacchierata con Qiba e quella bravata
di scambiarsi gli occhiali per pochi minuti, durante la pausa caffè.

Erano passati mesi dal loro primo incontro, e col tempo era-
no diventati buoni amici. Dev non aveva mai conosciuto nessuno
come Qiba. Non sembrava avere le aspirazioni delle persone che
aveva incontrato fino a quel momento; guadagnare lifecoins attra-
verso la vendita di un app di successo o lavorare alacremente per
poter raggiungere il posto di dirigente erano ambizioni che non gli
appartenevano. Era come se guardasse il mondo che lo circonda-
va con occhi diversi da quelli con cui lo vedeva Dev. "Non pensi
che essere connesso costantemente alla rete ed usare gli occhia-
li dovunque tu vada abbia condizionato la tua vita?" gli chiese un
giorno Qiba, quasi dal nulla. A Dev lì per lì gli sembrò una doman-
da sciocca. "Certo, lo faccio perché gli occhiali rendono tutto più
semplice. Senza non sarebbe per niente facile essere rintracciabile
dagli amici, non potrei condividere con loro i miei momenti felici



15

della giornata, né quelli tristi. Essere connesso mi rende meno so-
lo, in un certo senso. Se mi perdo per strada, Argo mi suggerisce
dove andare; se sono indeciso sul locale in cui mangiare, so quali
piacciono ai miei amici; se mi annoio, ho sempre qualche app di-
vertente con cui giocare... perché me lo chiedi?" Qiba ascoltava le
parole dell’amico con attenzione e nel frattempo lo fissava con lo
sguardo di uno che non sa minimamente di cosa stesse parlando.
Eppure glieli vedeva indossare sempre. Ma come faceva a non es-
sere sempre sommerso da notifiche, chiamate o avvisi come invece
succedeva a lui? Dev era sempre più perplesso. C’era solo un mo-
do per sciogliere questo dubbio. Non aspettò nemmeno la risposta
di Qiba e chiese di getto: "Vorrei proprio sapere come funziona la
tua versione degli occhiali. Ti va di scambiarceli?" "Meglio di no,
Dev" "Perché?" "Non voglio immischiarti" "Immischiarmi in cosa?"
Dev cominciava a capire, ma preferiva fosse Qiba stesso a vuotare
il sacco. "Dopo che te lo dico, non si torna più indietro" "Lo so" "Va
bene" rispose Qiba sospirando, "Ho gli occhiali disattivati." "Ma...
cosa significa?" "Stai tranquillo, posso spiegarti tutto". Dev era im-
pallidito visibilmente. Nonostante l’avesse intuito, sentirselo dire
faceva tutto un altro effetto. "Vieni a mangiare qualcosa da me sta-
sera, avremmo tutto il tempo per discutere". La campanella della
fine della pausa pranzo risuonò in quel momento. Dev, ancora un
po’ scosso, non fece altro che annuire. I pensieri gli vorticavano in
testa, tormentandolo per tutto il giorno: "Com’è possibile? Perché
io lo vedo sempre collegato? Come fa a non farsi scoprire?" Per tut-
ta la giornata non riuscì a concentrarsi su ciò che avrebbe dovuto
svolgere. Quasi alla fine del suo turno arrivò una notifica di richia-
mo grave per essere risultato distratto e poco produttivo rispetto
alla sua media giornaliera. Ma quel giorno, per Dev, il lavoro non
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era una priorità. Appena suonata la campanella di fine turno, si
fiondò fuori dall’edificio. Doveva passare a casa prima di andare a
cena da Qiba. Credeva di aver capito dove abitasse, ma aveva paura
di non aver sentito bene nella confusione del momento.

Scelta bizzarra, quella di Qiba. Perchè vivere fuori dagli alveari
forniti da Redspot a prezzi così modici? Certo, non erano il massi-
mo della comodità, ma c’era tutto quello di cui avevi bisogno per
sopravvivere. L’appartamento di Qiba era nella periferia un po’ ab-
bandonata della città, vicino a quella che una volta era l’industria
tessile più importante del paese. Ora era fallita e i locali, una dozzi-
na di prefabbricati di lamiera, erano di proprietà di Argo. A Dev non
capitava spesso di uscire fuori dalla zona lavorativa, e passeggiando
per quelle strade ricordò il perché. In quel quartiere non si sentiva
per niente sicuro. Le strade, l’architettura delle case e una semio-
scurità inquietante rendevano l’ambiente molto più desolato e de-
gradato. Un po’ a fatica e solo grazie alle indicazioni degli occhiali
trovò finalmente l’indirizzo di Qiba. "Chi abita qui? Taggalo!" Dev
stava per farlo, ma per qualche motivo decise di non condividere
nulla, almeno fino a che non si fosse chiarito col suo amico. La ca-
sa era molto diversa dalla sua. Era un edificio alla vecchia maniera,
con pochi piani abitativi e un colore completamente differente da
quelli che lo circondavano. Niente a che fare con gli enormi quar-
tieri monocromatici che era abituato a vedere. Una volta entrato,
dette un’occhiata in giro, stupito. Qiba aveva arredato l’apparta-
mento come si faceva prima dell’avvento degli occhiali, con quadri
e poster alle pareti. "Probabilmente avrà ereditato tutto da una bi-
snonna" pensò. "Un attimo, sto arrivando" urlò Qiba dalla cucina.
Dev si sedette su di un divanetto colorato in soggiorno, guardando-
si attorno come se fosse appena entrato in un museo. Qiba si pre-
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sentò poco dopo, con una pentola piena di zuppa. Ora che lo aveva
davanti a sé, Kyromante non sapeva più da dove cominciare. "Sei
arrivato puntuale" disse, versando un po’ di quella roba in una cio-
tola. "Non so perché, ma me lo aspettavo". Aveva un’espressione
beffarda, come se sapesse che Dev dentro di sé aveva un’infinità di
quesiti da porgli. “Da dove vuoi cominciare?” chiese, appena finito
di servirsi da solo. “Non so proprio... Anzitutto, come fai a risulta-
re collegato in rete dagli occhiali? Da quant’è che lo fai? Cos’è che
ti spinge a fare tutto ciò? Perché...”. “Ehi, calma Kyromante! Una
cosa per volta. Per quanto riguarda il mio status online, è sempli-
cemente uno script che ho ideato con il mio gruppo. Faccio fare
due o tre percorsi diversi a settimana al mio account copiato in lo-
cale sul mio PC. Per Argo sono quasi sempre collegato. In effetti,
non deve credere che abbia una vita molto entusiasmante" disse
Qiba ridacchiando. "Ma perché lo fai? Ti rendi conto di quanto
stai rischiando? Le azioni di hacking sono considerate terrorismo
di terzo livello!" esclamò Dev con una voce stridula. Fece una pau-
sa, poi continuò: "Per quale motivo corri questo rischio quando
potresti andare in giro senza occhiali?". "Secondo te, come verrei
visto dagli altri se non avessi questi dannati occhiali? Comincereb-
bero a farsi domande e prima e poi verrei pizzicato per qualcosa.
Ad uno del mio gruppo è già successo". Dev non sembrava del tut-
to convinto. "Pizzicato per cosa? E poi chi è questo tuo gruppo?
Che cosa fate di preciso? Ne parli spesso ma in questi mesi non me
li hai mai presentati. Come...". Qiba lo bloccò nuovamente "Se mi
lasci il tempo, magari potrei anche darti qualche risposta". Dev si
zittì. "Faccio parte da ormai un paio di anni di un gruppo, mmmh...
di attivisti. Quello che facciamo non sempre è compreso dal gover-
no o da Argo perciò usiamo dei mezzi sicuri per comunicare e per
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non farci intercettare. Il trucco degli occhiali è uno dei tanti. Tra
di noi comunichiamo attraverso dei canali privati e sicuri, come i
tunnel VPN, non so se te ne hanno mai parlato. E ovviamente tutte
le informazioni che ci scambiamo sono criptate in modo che an-
che se ci beccano non c’è alcun pericolo..." "Perché?" "Beh, senza
la tua chiave privata per decriptare il messaggio, non potranno mai
leggere ciò che hai scritto". "Continuo a non capire perché facciate
tutto ciò... " Qiba assunse un’espressione molto solenne, rifletten-
do bene sulla risposta da dargli. "Ero stufo. Anzi, eravamo stufi.
Stufi di essere sempre consigliati, su dove mangiare, come vestirci,
chi conoscere. Stufi di doverci far piacere qualsiasi cosa ci venisse
propinata da Argo. Un bombardamento continuo di Condividi ai
tuoi amici, Consiglialo al tuo gruppo, Metti mi piace. Stufi di avere
una finta scelta". Ci pensò un po’... poi gli chiese con fare provoca-
torio: "Quand’è l’ultima volta che hai mangiato qualcosa di diverso
dal solito cibo consigliato da Argo? E l’ultima volta che hai letto
un libro che non avesse mai letto qualcuno della tua cerchia? Non
senti di non avere più potere decisionale su te stesso, sulla tua vita,
sui tuoi desideri?". Dev era pensieroso. Non era ancora convinto
completamente di quel che il suo amico gli stava dicendo. Alcune
cose non gli tornavano proprio. Qiba non sembrava proprio un cri-
minale o, peggio ancora, un terrorista. Ma allora perché criptava i
suoi messaggi? Cosa significava che quello che faceva lui non era
compreso dal governo o da Argo?

"Devo andare a trovare Qiba". Dev si è perso nei suoi pensieri
ed è già in ritardo con il lavoro da casa. "Mi darò per malato, sa-
rebbe la prima assenza dell’anno in fondo... " pensa, infilandosi la
giacca. "Speriamo solo che sia a casa." Guardandosi allo specchio,
trasale. Dall’esterno gli occhiali paiono funzionare. "Ma come è



19

possibile? Che sia stato davvero Qiba? Perché l’ha fatto? Sa come la
penso in proposito..." Una morsa al petto. Qiba è il suo unico vero
amico dopo anni di stentate conoscenze superficiali. L’unica per-
sona con cui possa parlare di cose diverse dall’ultimo post in cui
si è taggati su sociaLife. Questo tiro mancino non se l’aspettava...
Spera solo di sbagliarsi e che sia un difetto dei suoi occhiali. In fon-
do è da anni che porta sempre gli stessi. "Ora come faccio a sapere
che tempo farà?" Dev rimane sulla porta, passando la mano sul-
l’ombrello, inutilmente. Di solito, grazie alla sincronizzazione WiFi
tra l’ombrello, gli occhiali e il satellite meteo, basta passare la mano
sul manico per capire se pioverà. Se il manico diventa rosso si può
lasciare l’ombrello a casa, se diventa blu è meglio portarlo con sè se
non ci si vuole bagnare. Non c’è nemmeno più bisogno di guardare
dalla finestra. "La finestra, giusto!" Erano anni che Dev non apri-
va le finestre da solo. Con l’ombrello digitale e col fatto che i vetri
scorrevano durante la sua assenza per il ricambio d’aria, affacciarsi
al mattino era diventata solo una perdita di tempo. "Clack!". Aria
fresca. Chiude gli occhi per un momento, godendosi la brezza mat-
tutina. Sicuro di leggere sullo schermo subito dopo "Sonno? Bar
Dolcezza a 3 minuti e mezzo da qui, it’s time for a coffee!" E invece
niente. Che effetto strano. Si lega l’orologio analogico al polso, con
un sorriso. Gli aspetta una giornata quantomeno diversa.

Qiba pensò bene alla risposta da dare a Dev visto che il pun-
to che aveva sollevato l’amico era davvero delicato. Soprattutto era
difficile affrontarlo in pausa pranzo, dentro ad una pizzeria strapie-
na. "Non siamo criminali, o almeno non lo siamo nel modo in cui
lo intendi tu. Esprimiamo il nostro dissenso in varie forme e questo
non piace a Argo, né tantomeno al governo. Per questo se dobbia-
mo comunicare tra noi, cifriamo sempre i nostri messaggi. Anche
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solo per far sapere quello che ci è successo durante la giornata o
cosa abbiamo comprato dal supermarket online." "Continuo a non
capire. Perché dovresti sempre usare messaggi crittati? Mi rendo
conto che sia importante nel caso tu faccia qualcosa al limite del-
la legalità. Ma per comunicarsi la lista della spesa, che senso ha?”
chiese Dev. "I tuoi genitori ti hanno mai parlato delle lettere?" "Sì,
credo di averne ancora qualcuna a casa. Perché?" "E delle carto-
line?" proseguì Qiba "Te ne hanno mai parlato? Qual era la diffe-
renza?" "Beh..." cominciò Dev, corrugando la fronte nel tentativo
di ricordare "Le lettere erano dei fogli con scritto quel che volevi
ed erano chiusi in una busta. La cartolina era la stessa cosa ma vi-
sibile da tutti..." Mentre le parole gli uscivano di bocca, aveva già
capito dove il suo amico volesse andare a parare. "Quindi che dif-
ferenza c’era tra le due?" "È ovvio. Se volevi scrivere qualcosa di
confidenziale, non lo facevi certo con una cartolina." rispose Dev
prontamente. "Confidenziale nel senso di illegale o nel senso di
personale?" "Uff, personale!" sbuffò Dev "Ma non è la stessa cosa!"
"Appunto" continuò Qiba. Dopo una breve pausa riprese a parlare:
"Ora è anche peggio. Nessuno ha consapevolezza della vulnerabi-
lità delle comunicazioni tramite Argomail e del fatto che ogni bit
venga raccolto, analizzato e utilizzato. Che poi l’uso sia commer-
ciale, antiterroristico o di pura indagine di marketing non importa.
Per questo proteggo sempre le mie email, cifrandole. Conosci il si-
stema PGP? Sembra complicato, ma in realtà è alla portata di tutti.
È un programma che si basa sull’utilizzo di una coppia di chiavi,
una pubblica e una privata. Lo puoi pensare come una cassaforte:
se vuoi mandare un messaggio cifrato usi una chiave pubblica - co-
me se fosse un lucchetto - chiudendo il messaggio nella cassaforte.
Solo il destinatario, con la sua chiave privata, può aprire il lucchet-
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to e può decifrare il messaggio che gli hai mandato". "Non capisco
ancora come fai ad essere così sicuro degli strumenti che usi. Come
fai a sapere che la pgp sia invulnerabile?". "Beh... Perchè si fonda
su solide basi teoriche ed è stato implementato da molti program-
matori esperti... Tra cui anche me." "Ah!" Kyromante aveva capito
che Qiba fosse molto abile a programmare, ma non immaginava fi-
no al punto da sviluppare software per la crittografia. Soprattutto
non immaginava che un programmatore di questo livello potesse
fare il tirocinante a Redspot. Dev riusciva solo ora a capire meglio
certi comportamenti di Qiba che inizialmente lo avevano sorpreso.
“Quindi è anche per questo che non sei mai su sociaLife, vero?" "Un
tempo lo frequentavo spesso... Fino a qualche anno fa era diverso.
Nonostante sapessi già tutte le implicazioni che comportava farne
parte, starci era il modo più semplice per raggiungere velocemente
un gran numero di persone. D’altronde, sociaLife è come una piaz-
za sempre piena di gente, pronta ad ascoltare qualsiasi cosa tu ab-
bia voglia di dire. Io e il mio gruppo postavamo articoli interessanti,
cercavamo di creare dibattiti su tematiche controverse, facevamo
seminari preparati da noi e li pubblicizzavamo su sociaLife. Poi il
mio account è stato sospeso." "Sospeso?" Dev strabuzzò gli occhi.
Sapeva che un simile trattamento era riservato ai profili segnalati
più e più volte. "Sì. Io l’ho preso come un avvertimento. Contenuto
inappropriato, recitava il messaggio. Non so se sia stato qualcuno
tramite Aiuta la Giustizia versione online o semplicemente abbia
tirato troppo la corda io. Fatto sta che in quel momento ho capito
che non saremmo più potuti tornare indietro." "In che senso?" Dev
pendeva dalle labbra di Qiba come un bambino che ascolta per la
prima volta una storia avvincente. "Nel senso che c’era un tempo
in cui sociaLife poteva essere usato per smuovere le coscienze. Un



22 CAPITOLO 2. LA METAMORFOSI

tempo in cui il gioco valeva la candela. Ora non più. Non si rie-
sce nemmeno più a capire chi mandi le segnalazioni dei contenu-
ti pubblicati dagli utenti e chi decida se siano appropriati o meno.
Ora il livello di controllo è tale che per una persona come me espor-
si sul social potrebbe mettere a rischio me e i miei compagni.” “Una
persona come me.." pensò Kyromante, perplesso.

Ora che passa davanti a quella pizzeria, a Dev torna in mente
la discussione, avvenuta almeno due mesi prima. Ritorna lo scon-
forto. "E se si fosse avvicinato a me solo per fregarmi? E se un an-
no fa, sulle scale, mi avesse scontrato intenzionalmente? Impossi-
bile. Il giorno dopo, sono stato io a cercarlo per il reparto e sono
stato sempre io ad aggiungerlo su sociaLife." Mentre è assorto nei
suoi pensieri scorge una via che non aveva mai notato, nonostante
quella fosse la solita strada che aveva percorso centinaia di volte.
Senza le mappe di Argo la città stava assumendo una morfologia
molto diversa dal solito. Kyromante si guarda intorno, fortuna che
è domenica e stanno tutti lavorando a casa. Si infila nella viuzza e
prosegue. "È proprio bello" pensa tra sé e sé "andare dove mi pare
e non dover condividere la mia posizione”. Probabilmente si è già
perso, ma che importa? In questo momento dovrebbe essere a ca-
sa, sul letto, a programmare codice per qualcosa troppo grande e
importante anche solo per sapere a cosa serva. "Il codice su cui voi
tutti avete lavorato ha permesso lo sviluppo di moltissime app che
stanno cambiando la vita delle persone. Per questo, dovreste es-
sere orgogliosi di voi stessi per il vostro duro lavoro" disse uno dei
suoi superiori durante il discorso di fine anno ai dipendenti, poco
prima di essere travolto da un fragoroso applauso. "Ma per quale
motivo dovrei essere orgoglioso del mio duro lavoro?" ripensa ora
Dev. "Non so nemmeno cosa sto realmente implementando. Potrei
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lavorare ad Aiuta la giustizia senza saperlo oppure a quella nuova
app nata da poco: TellTheTruth. Perché dovrei essere orgoglioso di
implementare un’applicazione che permette di capire se l’altro sta
mentendo analizzando le espressioni del suo volto?" "Dev!" Kyro-
mante non crede ai propri occhi. "Sonia, che ci fai qui?" Ormai si
è completamente perso, ma non se ne dispiace: sta passeggiando
in un parchetto che fino alla mattina stessa non sapeva nemmeno
esistesse. "Ma come, non lo sai? Domani esce una nuova versione
degli occhiali! Non hai visto il mio post? Ti ho pure taggato!" "No
in realtà non... No mi dispiace, non ci ho proprio fatto caso" "Stra-
no..." dice lei, cambiando espressione. Si avvicina con fare preoc-
cupato. "Sicuro che va tutto bene? Ti ho scritto un mail ieri e non mi
hai nemmeno risposto." "Ah sì..." dice Dev facendo finta di ricor-
dare, per non insospettirla ulteriormente. "Non ho avuto proprio
tempo di rispondere. Sai, tra il lavoro e GreenMe... ma tu piutto-
sto" continua, cercando di cambiare argomento "perché sei in giro
di domenica mattina? Cosa c’entra l’uscita degli ultimi occhiali?"
"Se avessi letto il mio post..." risponde lei, quasi scocciata "Vado ad
accamparmi! Domani mattina alle 9 apriranno le porte del negozio
e per i primi 100 consumatori gli occhiali sono in regalo!". "Starai
24 ore davanti ad un negozio per un nuovo paio di occhiali?" Dev
è seriamente sorpreso, da Sonia non se lo sarebbe mai aspettato.
"Ma Kyromante, dovresti vederli! È stata integrata una nuova app,
chiamata dressCode. Basta fare una foto al tuo guardaroba e Ar-
go sceglie per te come vestirti, combinando gli abbinamenti più in
voga del momento. Pensa che se hai vestiti non più di moda, Argo
ti consiglia il negozio più vicino dove poterne comprare di nuovi,
adattandosi al tuo stile. Non è bellissimo? Per te che ti lamenta-
vi del fatto di vestirsi in fretta al mattino, è perfetta! Kyromante,
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mi stai ascoltando?" Dev è senza parole. Ma da quanto tempo non
vede Sonia? È sempre stata così superficiale? "Scusami io... Devo
andare, ci sentiamo" "Ah... Ok.... Stasera sei su social, vero?" Dev,
annuendo sovrappensiero, si è nel frattempo già incamminato. Chi
avrebbe mai immaginato..." pensa "Chi avrebbe mai immaginato
che bisognasse togliersi degli occhiali, per vederci meglio.”

Cento occhi aveva Argo tutt’intorno al suo capo: due
alla volta riposavano a turno, mentre gli altri stavano

svegli, montando la guardia. In qualunque modo si
sistemasse, sorvegliava Io1

"Il codice è pulito" mugugna Qiba. "Tutto qui? ma sul program-
ma non mi dici niente?". Dev gli stava mostrando GreenMe, dopo
gli ultimi aggiornamenti che gli erano costati mesi di lavoro. "Cosa
devo dirti, Dev? È simpatica.. È un’idea simpatica." Qiba pare vi-
sibilmente imbarazzato. "Cosa c’è che non va?" chiede Kyromante
con un sospiro. È in arrivo una paternale, se lo sente. "Ecco... il
fatto è che non solo non risolvi un bel niente così, ma non analizzi
nemmeno il problema dal punto di vista giusto". Qiba ha deciso di
vuotare il sacco. "Così facendo lisci solo il pelo all’emotività super-
ficiale delle persone, che credono di "fare la differenza" lavandosi
il culo con carta igienica riciclata, quando Argo produce continua-
mente versioni aggiornate di tecnologie inutili, che con delle cam-
pagne pubblicitarie che trapanano il cervello, ti fanno credere indi-
spensabili." "Beh ma è sempre meglio di niente, no?" "In più è pu-
re finanziato dal ministero dell’ambiente, che mette a disposizione

1Ovidio, Metamorfosi 1, 625-627
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delle somme spropositate di lifecoins ogni anno per progetti simili
al tuo, no?" "Sì ma.. - interrompe Qiba - lifecoins che potrebbe-
ro essere usati per situazioni emergenziali come quella riserva che
sta andando in malora appena fuori città!" "Mi sembrava un modo
più diretto e simpatico per..." "Non sto dicendo che hai fatto male,
Dev - prosegue Qiba, cercando di sembrare meno aggressivo - di-
co solo che con questa storia delle app, stanno creando uno strato
di pseudo-coscienza sociale che non condivido e che vorrei gratta-
re via, perché non fa altro che alimentare un finto buonismo che
non porta a niente. Boicottiamo Argo, piuttosto!" "Ho creato l’aiuta
la giustizia degli ecologisti..." dice a voce bassa Dev, sprofondando
sul divano. "Beh no dai, adesso. Insomma..." L’integralismo etico
di Qiba non gli permette mai di usare mezze parole, nemmeno con
Kyromante. Da quando l’ha conosciuto, ha capito quanto Dev fosse
un tipo a posto, corretto, con le idee chiare su certi argomenti anche
se un po’ nebulose su altri, ma comunque con un grande potenzia-
le. Avrebbe potuto fare grandi cose, se solo qualcuno gli avesse fatto
aprire gli occhi. Se solo qualcuno gli avesse fatto capire che quella
non era vita, e che fosse proprio quello il momento di riprendersi
con la forza tutti i diritti che erano stati mangiucchiati lentamente
e cautamente, a colpi di mi piace. Non esiste più nulla che non sia
di proprietà di Argo: non stiamo parlando solo dei beni materiali,
la casa, la macchina, l’azienda in cui lavori: stiamo parlando di te
stesso, di ciò che ti è più caro, della tua intimità, delle tue amici-
zie, della tua rete sociale, dei tuoi amori, dei tuoi desideri. Tutto è
messo in vendita e tutto serve per accrescere l’enorme, sterminato
capitale di Argo. Più la rete si fa grande, più interazioni ci sono tra
i nodi, più informazioni dai a Argo... Questo Dev non l’ha capito,
ancora. Qiba queste riflessioni le fa da tempo, e non solo: da quan-
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do è poco più che maggiorenne, è entrato in un gruppo di hacker
che da anni costituiscono la parte attiva di quella esigua e silenzio-
sa resistenza che è rimasta. Esigua perché il controllo è totalitario,
e parlare fuori dal coro significa immancabilmente essere tacciati
di terrorismo. Silenziosa quindi, viene da sé: ormai l’unico modo
per (r)esistere è far finta di non esserci: gli attacchi a Argo, i DDoS
ai siti governativi, gli aiuti ai blog censurati, gli script per non dover
usare gli occhiali: tutto viene fatto nella più totale discrezione.

Qiba ci ha pensato a lungo, in questi mesi, ha chiesto consiglio
agli altri compagni, ha deciso: vuole svelare tutto a Dev. Con Kyro-
mante si è stabilito un rapporto troppo profondo per non spiegargli
come stanno le cose veramente. Ormai lo conosce così bene, che
mentre gli svela il trucco per non dover indossare gli occhiali sa già
quale sarà la sua reazione. Ha già previsto che non basterà qualche
chiacchierata per convincerlo. Sa fin da subito che dovrà essere un
po’ invasivo e non molto corretto.

In realtà l’occasione si manifesta senza bisogno di dover archi-
tettare niente. È Dev stesso che gli chiede, con voce bassa, ad una
pausa caffè: "Sono giorni che discutiamo di questi dannati occhiali.
Mi fai vedere cosa si prova?" Qiba non riesce a trattenere un sorri-
so. Risponde in modo beffardo, mentre si fruga tra le tasche "Ma
come.. E il terrorismo di terzo livello?" "Correrò questo rischio...
Dai, solo due minuti!" "Va bene... Però sarebbe meglio scambiar-
celi, così nessuno ci guarderà storto" dice Qiba, afferrando la sche-
dina SD dalla tasca. "Trovata!" pensa "Speriamo sia quella con lo
script giusto. È talmente piccola che non si accorgerà di nulla". "In-
credibile!" Dev gira su se stesso e si ferma davanti alla macchinetta
del caffe. "Oddio non ti consiglia nemmeno se prendere il caffè o
meno!" "Certo che no, non ti può scandagliare la retina..." sussur-
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ra Qiba, mentre infila la schedina negli occhiali di Dev, che ora ha
addosso. "È vero, quindi non può capire se hai sonno... E tu come
ti senti?" chiede Kyromante, guardandosi intorno. "Tartassato" ri-
sponde Qiba ridacchiando "Oh oh ti ha appena scritto Sonia..." "Dà
qua!" dice Dev, ridendo. La pausa è finita e Qiba non deve fare altro
che aspettare il giorno seguente per capire se la sua mossa è stata
salvifica oppure troppo avventata.

Parte III - La sfida -
"Il messaggio è stato inviato correttamente" legge Dev sulla scher-

mata del suo pc. "Perfetto!" pensa. Il tunnel VPN tra lui e Mr Z non
gli aveva dato nessun problema da quando l’avevano implemen-
tato. "Bisogna coordinarsi senza che nulla possa andare minima-
mente storto" pensa tra sé e sé, mentre continua a fissare il moni-
tor del suo computer. Quel che c’è in gioco è troppo importante.
Tantissime persone erano state coinvolte in quell’operazione, mol-
te delle quali Dev non aveva nemmeno mai incontrato di persona.
Quello che li accomuna in questo momento è un obiettivo comu-
ne. Da qualche mese, Kyromante e i suoi compagni hanno lavorato
praticamente solo a quell’attacco: mandare down i principali siti
governativi e di Argo facendo apparire un messaggio scritto a più
mani in cui si spiega il motivo del loro gesto. Il governo ha dovu-
to indire elezioni a causa di conflitti interni e gravi accuse di cor-
ruzione di diversi ministri. Ma anche questa campagna elettorale,
come le precedenti, è una farsa, una serie di burattini manovra-
ti da Argo e dalle altre sorelle multinazionali che permetteranno il
costante proliferare di capitale nelle mani di pochi, e la miseria in
quelle dei restanti. Oggi è il giorno di alzare la testa per guardare
lontano, ed il suo gruppo è uno dei tanti che costruisce il sabotag-
gio, creando fattivamente un disagio diffuso a tutta l’immensa rete
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di Argo. Tanti attacchi, distribuiti nel tempo, a tutti i siti da cui Ar-
go trae profitto: ora stanno per mandare down Aiuta la Giustizia,
proprio l’applicazione che aveva suscitato in Dev molte domande,
anni prima. Ovviamente da soli non ce l’avrebbero mai potuta fare.
Una coordinazione tra diversi gruppi, pur essendo lunga e difficile,
è stata necessaria per non fallire. Kyromante non sembra agitato,
nonostante quello sia effettivamente il suo primo attacco DDoS ad
un sito governativo. "Hai ricevuto un messaggio da Mr. Z". Si è di-
stratto un attimo, un’altra volta. "Non deve più succedere" pensa.
"Sei pronto?" "Certo. Ho configurato tutto per l’attacco" "Ottimo!
Tra 10 minuti andiamo in scena" Dopo la decisione di Dev di en-
trare nel gruppo di cui Qiba faceva parte, la sua vita era cambiata,
profondamente. A parte Dev, Mr.Z e pochi altri, i militanti del suo
gruppo non erano programmatori. Alcuni non avevano nemmeno
finito l’università: un lavoro, anche se mal retribuito, li aveva spinti
a interrompere gli studi prematuramente. Nonostante questo, col
tempo tutti erano diventati esperti in materia, autoformandosi a vi-
cenda. Le maglie del controllo si erano strette tantissimo, esponen-
zialmente nel tempo: controlli di identità durante le ore lavorative,
scansione del pollice non più alla maggiore età ma dopo il primo
anno di vita, controlli mensili delle abitazioni. Le pene per il coin-
volgimento in un gruppo di hacker erano ovviamente molto più
dure di quelle di tanti altri reati. Dev lo sapeva, era perfettamente
cosciente del vicolo cieco che stava percorrendo sin dalla sera che
decise di andare con Qiba a presentarsi agli altri, anni fa. Tra i com-
pagni del gruppo, Mr. Z è quello con cui è riuscito a legare di più.
Era lui che rispondeva a qualsiasi suo quesito e che l’aveva aiutato
a configurare lo script per sembrare sempre collegato agli occhiali.
Avevano anche implementato un tunnel VPN insieme, una misura
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di sicurezza aggiuntiva nel caso in cui il traffico eccessivo tra i due
computer risultasse sospetto ad Argo. Kyromante aveva imparato
in fretta ad usare gli strumenti di cifratura; d’altronde, quello che
gli aveva detto Qiba tempo prima era vero: tutti possono impara-
re come si cripta un messaggio, non bisogna saper programmare
per farlo. Dev ricontrolla per l’ennesima volta che tutte le confi-
gurazioni siano quelle concordate con gli altri. All’improvviso un
messaggio sul computer lo fa trasalire. Qiba è in linea "Non è pos-
sibile..." pensa, in un misto di sorpresa e gioia. "Devo subito dirlo
a Mr. Z". "Qiba è di nuovo collegato alla chat!" "Dev, non ti distrar-
re. Comunque non è vero, a me compare offline. Non scherzare su
queste cose!" È vero. Qiba non è in linea. Ma allora perché a lui era
comparso quell’avviso? Era da quasi un anno che Dev non riusciva
più a comunicare col suo migliore amico. Un giorno, senza preav-
viso, era scomparso. Kyromante non aveva mai capito davvero il
motivo di quel gesto. Secondo tanti suoi compagni, Mr. Z per pri-
mo, Qiba era stato arrestato o, nel peggiore dei casi, era morto. Non
era possibile che dopo così tanto tempo non si fosse ancora messo
in contatto con loro, dicevano. Dev è di un altro parere. Forse era
stato intercettato un suo messaggio non criptato e aveva deciso che
era troppo rischioso restare. Forse si era esposto troppo per rima-
nere a lavorare a Redspot. "Quel giorno un Qiba è scomparso, ma
un altro ha preso il suo posto" aveva detto una volta Mr. Z, riferen-
dosi a Dev. "Ecco, ci siamo!” Il momento è finalmente arrivato. Dev
non sta più nella pelle. 10... 9... 8... Chissà cosa avrebbe pensato
Qiba di lui. 7... 6... 5... Avrebbe sicuramente detto una frase del tipo
"Ma come? E il terrorismo di terzo livello?" con quel suo sguardo
beffardo. 4... 3... 2... Ormai non si può più tornare indietro. 1... 0.
E, dopo aver emesso un respiro profondo, tutto ha inizio.
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Questo stava dicendo il dio di Cillene, quando s’accorse
che tutti gli occhi, lo sguardo velato di sonno, s’erano

chiusi. Subito tronca il racconto e, accarezzando con la
sua verga magica le palpebre illanguidite, ne assicura il

sopore; poi di furia, mentre vacilla, lo colpisce con la
spada a falce dove il capo s’unisce al collo e in un lago

di sangue, che imbratta i dirupi del monte, lo sbalza
giù dal macigno. O Argo, tu giaci: quella luce che

possedevi in tante pupille, è spenta; una tenebra sola
grava sui tuoi cento occhi.2

2Ovidio, Metamorfosi 1, 712-720
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